VIAGGIO D'ADOLESCENZA

Quella mattina d'estate si sveglio alla sua solita ora estiva, guardd l'orologio dicendo: “10:30
puntuale come al solito”. Scese dal letto, infilo le infradito ai piedi e ando in cucina dove trovo suo
padre, come di consueto, davanti al pc, sua nonna che ascoltava la messa alla radio e sua madre
indaffarata nei lavori di casa. Si gird e torno in camera: quella mattina faceva troppo freddo e i1 suoi
pantaloncini erano troppo corti, decise cosi di cambiarsi. Quel paesino di montagna non si smentiva
mai, faceva sempre troppo freddo, ormai lo conosceva bene, dato che ci aveva passato tutte le
vacanze della sua vita: Natale, Capodanno, Pasqua e, ovviamente, tutte le estati dei suoi 17 anni.
Poco dopo ando a fare colazione con la sua solita tazza di latte ed 1 suoi soliti cereali. Ogni tanto
guardava il telefono per vedere se qualcuno le avesse scritto su whatsapp... ma nulla... Appena
finito di mangiare, ripose la tazza nel lavandino ed ando in camera, si sdraio sul letto e inizio a
digitare il numero di Ale, la sua migliore amica...

“Buongiorno”

“Ciao Marty”

“Dove sei1?”

“Sono da Tobia”

Tobia era il nome con cui Alessia chiamava Tonja, 1'ultima componente di quel trio di migliori
amiche; insieme ne avevano fatte molte, troppe, in quei 17 lunghi anni che le vedevano sempre
unite anche se Martina stava a 700 km di distanza da quel paesino di vacanza... troppo diverso dalla
sua citta.

“Ah ok, salutamela” continu6¢ Martina...

Continuarono un altro po' a parlare; quando chiusero la telefonata Martina si rigird nel letto e si
addormento di nuovo... Riusci a svegliarla solo suo fratello versandole un bicchiere d'acqua sul
viso, che ovviamente la bagno tutta. Si alzo e ando a tavola. Era il giorno di ferragosto... mangio
molto lentamente il cibo che aveva davanti. Appena ebbe finito si mise ad aspettare Ale. Prese le
sue cuffie celesti, le attacco al computer. Clicco sulla sua canzone preferita. Era una canzone
irlandese, “Dragon Land”: da un po' di tempo si era appassionata alla cultura celtica, irlandese e
medievale. In quel momento prese in mano la collana che aveva appesa al collo, un pezzo di
meteorite grande quanto una noce, lo strinse nelle mani e una lacrima le rigo il viso. Le mancavano
la sua citta, i suoi amici, il suo quartiere... la sua vita... Voleva solo riprendere in mano la sua vita. Si
sentiva di troppo e non capiva perché le sue amiche fossero cambiate cosi tanto da quando le aveva
lasciate due anni prima... avrebbe voluto portare il tempo indietro, o forse avanti per non restare piu
li, per non sentirsi piu cosi estranea. Era come se gli altri volessero vedere fino a che punto sarebbe
arrivata, come se la volessero mettere alla prova. Ma lei era piu forte di loro, si era costruita una
grande armatura intorno, era una grande guerriera e non si sarebbe mai fatta mettere 1 piedi in testa
da loro. Non doveva. Ecco perché dentro moriva e fuori era piu vivace che mai. Si era ripromessa di
essere forte e di combattere come combatte un guerriero celtico! Strinse ancora piu forte la collana e
si asciugo le lacrime. Era come se quella collana scatenasse in lei una forza paurosa e potente.
Sapeva anche lei che mollare non sarebbe servito a nulla e quindi decise di essere piu testarda.

“Lo faro per te, nonno, che sei lassu, faro come facevi tu... perché in fondo la vita non ha significato
senza un po' di divertimento, seguird le tue orme, seguiro te... che riuscivi sempre a ridere e far
ridere gli altri, la mia vita sara piena della tua, e so che tu da lassu mi proteggerai sempre!”

Queste parole le strapparono una lacrima, ma poi si alzo dal letto, si mise le scarpe ed usci. Decise
di andare a trovare suo nonno, pero lo volle fare in un modo diverso... Sali al monte a piedi, si
inoltrd nel bosco e inizid a pensare a lui, a parlare con lui, come se fosse li con lei, ed era come se
lui rispondesse... Quando torno a casa trovo Alessia che mangiava il gelato confezionato insieme a
suo fratello, mentre sua nonna dormiva sulla poltroncina in vimini. I suoi genitori erano usciti.
Saluto 1 due e si stese sul letto. Suo fratello aveva intuito qualcosa e si fiondo in camera di Martina,



lasciando Alessia con la nonna che dormiva.

“Marty, posso entrare?”’

“Vieni” disse Martina, mentre si sedeva a gambe incrociate al centro del letto.

“Dove sei stata? Sono due ore che ti chiamo e non mi rispondi, 1'Ale ¢ qui da tanto”

“Beh... anche io I'ho aspettata, non ¢ arrivata, non la posso aspettare per tutta la vita”

“Marty...”

“Sono stata al monte...”

“Con chi? Come ci sei arrivata?” la interruppe il fratello.

“Sono andata da sola a piedi... volevo stare un po' da sola... Pippo... ho parlato con il nonno”

“Si vabbe, tu sei arrabbiata e stai delirando”

“No Pippo, te lo giuro, ci ho parlato veramente, io ci parlavo ed era come se lui mi rispondesse”

“Di cosa avete parlato?” disse il fratello incredulo.

“Gli ho detto di noi, di come va a scuola, di come va a Prato...”

“Po1?” la interruppe nuovamente il fratello.

“Poi gli ho parlato di come mi trovo qui”. Improvvisamente il sorriso felice di Martina si trasformo
in un sorriso triste, ma questa volta non pianse, lo aveva promesso... Lei sarebbe stata piu forte!

Suo fratello 'abbraccio, e fu uno di quegli abbracci meravigliosi, in cui senti tutto I'amore che un
fratello ti puo dare, e rispunto il sorriso stupendo di sempre.

Poco dopo i due fratelli tornarono da Alessia e le due amiche uscirono insieme nella piazza
principale del paese, dove incontrarono gli altri amici del gruppo e cominciarono a farsi gavettoni e
a lanciarsi acqua per festeggiare il ferragosto. Quella stessa sera in piazza ci sarebbe stata festa,
come in tutte le serate in quel paesino di montagna a pochi minuti dal mare. Prima di tornare a
casa, 1 ragazzi decisero di trovarsi tutti insieme la sera dopo cena al “campetto” per sdraiarsi a
guardare le stelle.

Appena torno a casa, Martina ebbe una grandissima sorpresa: suo fratello Francesco era sceso dalla
Toscana fino in Basilicata con la sua ragazza, per fare una vacanza di una settimana in quello
splendido paesino. A quel punto la ragazzina ebbe subito una brillante idea...

I componenti del gruppo erano ormai arrivati tutti per ammirare le stelle comodamente sdraiati
sull'erba del piccolo campo da calcio adiacente la piazza principale, 1'unica che mancava era proprio
lei... Martina... Tonja decise cosi di chiamarla, ma il telefono squillava senza alcuna risposta. Le due
amiche decisero di andare a cercare la ragazza a casa, vedendo che era gia passata un'ora dall'orario
in cui si sarebbero dovuti trovare. Incontrarono i genitori di Martina in piazza e chiesero
informazioni sull'amica.

“Martina ¢ andata con i fratelli in spiaggia, non so a che ora torneranno... Sapete... Era un po' giu di
morale e ha chiesto ai fratelli di portarla in un posto che non fosse questa piazza” disse la madre alle
due ragazze.

Le due amiche si guardarono e tornarono dispiaciute e anche pensierose al campetto dagli altri
amici.

Ed era proprio cosi: i tre fratelli erano andati sulla spiaggia, avevano fatto un grande falo e si erano
divertiti a spruzzarsi 1'acqua del mare. Tornarono all'una di notte e passarono per la piazza dove si
fermarono. Martina ando al campetto e trovo le sue amiche con i loro ragazzi, le salutd con un
grande sorriso, fece un cenno con la mano e tiro dritto per tornare dai fratelli. Le due amiche
rimasero sconvolte da quel gesto e decisero di rincorrerla per parlare con lei.

“Ehi, Marty, aspettaci un attimo” esclamarono le ragazze.

“Ditemi “ disse la ragazza con un sorriso sul viso mentre si girava.

“Ma che hai? Non sei venuta al campetto, sei andata al mare con i tuoi fratelli e non ci hai avvisate,
e per di piu non hai risposto alle chiamate” disse Tonja.

“Lo so, sono pienamente consapevole di cido che ho fatto, ho capito cosa voglio veramente, ho
capito che devo riprendere in mano la mia vita, senza lasciarmi scappare nemmeno un secondo di
felicita, voglio crescere sorridendo... Ho sofferto abbastanza a lungo, la vita ¢ una sola e me la
voglio godere! Potrei anche sembrare una piccola Peter Pan, ma si, lo voglio essere!”. Detto questo



la ragazza prese la meteorite che teneva al collo, la bacio, guardo il cielo e disse: “Per te nonno!”.
Poi se ne ando, lasciando le due ragazze a bocca aperta.

Il mattino seguente la ragazza si sveglio con un grande mal di testa dato che era tornata a casa alle 3
di notte. Si alzo dal letto e prese il cellulare in mano, Ale le aveva scritto: “Il comportamento che
hai avuto ieri sera non mi ¢ piaciuto per nulla, ti sei scordata di tutto quello che ho fatto per te?”
Martina inizio a digitare: “Non mi sono scordata di te, non ti preoccupare, purtroppo quando sono
arrivata qui speravo in qualcosa di diverso, avevamo detto PER SEMPRE, non ricordi? E adesso?
Siete gia al completo, non voglio essere di troppo!”

“Non sei mai stata di troppo, ti ho sempre trattato bene e non credo di meritare tutto questo” rispose
Alessia.

“Beh, allora voglio iniziare anche io a fare come te, hai visto ieri sera come ti ha dato noia? E la
stessa cosa che hai fatto tu in questi giorni, mi saluti € non mi consideri pit... purtroppo non credo
che questa si possa definire una “migliore amica”, mi dispiace, ma le cose non sono cambiate in
questi giorni... Ti vorrd bene comunque”

Dopo che Martina le ebbe scritto questo messaggio, Alessia non le rispose... Poco dopo il telefono
squillo: era Tonja.

“Ehi Marty”

“Dimmi” disse Martina con tono freddo e deciso.

“Ale sta piangendo, perché 1'hai trattata cosi?”

“T1 accorgi di come sta lei adesso, ma non ti sei accorta di come stavo 10 prima, € nemmeno lei...
continuo a ripetervi che questa per me non pud essere definita una vera amicizia, gli amici si
vedono nel momento del bisogno e nei momenti di gioia... il problema ¢ che io non vi vedo mai!”
“Ma cosa dici! Noi ci siamo sempre!”

“No Tonja, tu non te ne accorgi, ma non ci sei... mi dispiace” disse la ragazza prima di chiudere la
telefonata.

Proprio in quel momento entro Filippo in camera: *“ Hai litigato con tutte e due?”

“Quando la smetterai di origliare alle porte... o meglio: ALLA MIA PORTA?”

“E tu quando la smetterai di trattare male tuo fratello e gli parlerai in modo decente?”

I due scoppiarono in una sonora risata.

“Si... ci ho litigato, il fatto ¢ che stanno sempre tra di loro e mi sento esclusa... Ho cercato di
farglielo capire in tutti i modi, ma ¢ come se fossi in una palla di vetro e loro non mi potessero
sentire”

“Prova a stare un po' piu distante e quando sentiranno la mancanza ti verranno a cercare!” le
consiglio il fratello.

“E se poi non mi cercassero?” chiese la ragazza preoccupata.

*“ Lo faranno, stai tranquilla”

La conversazione fini con un lungo abbraccio. “ Voglio solo tornare a casa e alla mia vita di
sempre...” disse la ragazza.

“Lo so cucciola, stai tranquilla, mancano pochi giorni, supereremo anche questa, e poi ricordati che
abbiamo anche Francesco adesso... I tre moschettieri al completo!”. I tre moschettieri, ecco come
amavano definirsi i tre fratelli: insieme ne avevano passate tante, facendosi forza 1'un 1'altro.

Il pomeriggio Martina usci, cuffie negli orecchi, e ando al castello, un borgo antico; sali fino alla
torre. Si mise a sedere sul muretto, da dove poteva vedere tutta la valle in cui giaceva solenne il
fiume Noce. Stette li qualche ora, poi scese di nuovo in piazza: si stava facendo tardi e l'aria si stava
rinfrescando. Arrivo a casa giusto in tempo per la cena. Dopo aver mangiato entrd in camera, mise il
telefono in carica e si avvicind al letto... su di esso giaceva un piccolo oggetto, incartato in una carta
verde e con un fiocco rosso sopra. Senti dei passi dietro di lei, si gird velocemente e vide i fratelli,
con un sorriso stampato sulla faccia, appoggiati alla porta.

“Siete stati voi?” chiese; 1 due annuirono. *“ Grazie, non dovevate, perché l'avete fatto?”

“Per ricordarti che noi ci saremo sempre per te! Ora basta domande e aprilo, vediamo se ti piace”.
Martina corse ad aprirlo, dentro trovo un ciondolo, un pezzo di cuore, sopra c'erano incise tre
lettere: “FMF”, le loro tre iniziali. La ragazza si giro di scatto sorridendo, mentre i due tirarono



fuori le altre due collane da sotto le loro magliette. Uniti insieme, i tre ciondoli formavano un cuore,
che, se girato, portava scritto dietro “I tre moschettieri”.

“Grazie ragazzi, non dovevate, veramente! Con questa, anche se saremo distanti, sard come avervi
accanto a me! Vi voglio bene!”. I tre si abbracciarono. Era uno di quegli abbracci intensi, stupendi,
bellissimi...

Poco dopo la ragazza inizido a prepararsi per uscire, si mise un paio di pantaloni neri larghi che
utilizzava per Hip Hop, una canottiera e le scarpe di Hip Hop. Fermo i capelli con un gommino in
una coda laterale e porto la treccina, che aveva dietro l'orecchio sinistro, sulla spalla. Un po' di
fondotinta, cipria e mascara, una spruzzata del suo profumo preferito ed usci. Ovviamente lungo il
tragitto da casa alla piazza aveva le cuffie attaccate all'MP4 che passavano la sua playlist preferita.
Arrivata in piazza si mise a sedere sugli scalini della croce, si infilo la felpa che aveva portato con
sé, tiro il cappuccio sopra la testa e appoggio quest'ultima alla croce. Poco dopo senti una persona
che si sedeva accanto a lei; abbasso lo sguardo e gird il capo molto lentamente. Rimase stupita
quando vide Samuele. Tra loro due c'era stata una storia qualche estate prima, da allora si parlavano
poco o nulla e lei non riusciva proprio a capire perché lui fosse li.

“Ciao Samu”

“Ciao cucciola”. Quella parola la fece rabbrividire, era da quando si erano lasciati che lui non la
chiamava in quel modo. Sorrise.

“Che ci fai qui?” domando lei.

“Ti ho vista un po' triste e ho pensato che avere qualcuno con cui parlare ti avrebbe fatto comodo”
“Come facevi a sapere che ero triste?”’chiese lei insospettita e con un tono un po' aggressivo.

“Non sei cambiata per nulla, sempre riservata e con quel pizzico di arroganza che mi piace tanto!”
“Senti, se sei venuto a farmi la predica puoi anc...”. Non le dette neanche il tempo di finire la frase
che subito la bacio. Non sapeva che fare, non sapeva se staccarsi o no. In quel momento le
tornarono tutte le sensazioni che provava quando stava con lui. Si stacco improvvisamente.

“Ma sei matto? Ma ti pare il modo” gli disse urlandogli contro.

“Scusami” rispose lui... Il suo viso divenne improvvisamente cupo e triste.

“No, lascia stare, non ¢ proprio giornata. Scusa” disse lei mentre si alzava. Non fece nemmeno in
tempo a fare un passo che subito lui la prese per il braccio e la porto a sé, stringendola.

“Vorrei che queste brutte giornate le passassimo insieme, facendoci forza I'un I'altro, ti ricordi? Noi
eravamo infiniti, noi SIAMO infiniti. Ti prego, torniamo insieme, ho bisogno di te, ho bisogno del
nostro NOI”. Si abbracciarono forte e Martina scoppio a piangere. Quando si staccarono, lui le
asciugo le lacrime dicendo: “Vieni con me piccola, dobbiamo parlare un po”. Andarono al
campetto, si stesero sul prato, lei era appoggiata a lui e inizio a raccontargli cosa era successo con le
due amiche. Rimasero tutta la sera li, abbracciati, a parlare.

Era come se il tempo si fosse fermato, erano loro due stesi sul prato, nessuno che li disturbasse,
nessuno che fosse intorno a loro. Ad un certo punto lui si sedette sul prato accanto a lei e le chiese:
“Dimmi una cosa che ti piace di me”

“Mi piace il fatto che ogni volta riesci sempre a farmi sorridere e a tirarmi su di morale, hai un
carattere stupendo” rispose lei strappando un sorriso a Samuele e subito dopo si baciarono.

“Adesso tocca a te: cosa ti piace di me?”

“Gli occhi, hai degli occhi stupendi” rispose lui.

“Di occhi belli € pieno il mondo” disse lei con un tono malizioso.

*“Si, ma dei tuoi occhi ¢ pieno il mio mondo” rispose lui lasciandola a bocca aperta.

I giorni passavano e il momento in cui Martina sarebbe dovuta partire si avvicinava sempre di piu...
Quella mattina si alzo alle 7 per andare al mare con Samuele e i suoi fratelli. Qualche giorno prima
anche Filippo si era fidanzato con una ragazza di nome Jessica. Andarono tutti e sei al mare con la
Multipla di Francesco. In spiaggia trovarono Michele con il canotto e andarono tutti al largo.
Arrivati alle boe rosse si buttarono tutti tranne Martina ¢ Samuele. Erano li da soli, sul canotto, al
largo, senza nessuno intorno. Si baciarono e proprio in quel momento gli amici rigirarono il canotto
facendoli cadere in mare, e la cosa piu bella fu che restarono abbracciati anche sott'acqua. Nei loro
occhi si vedeva I'amore che brillava e cresceva sempre di piu...



Il pomeriggio Martina dormi ed usci solo la sera... stranamente non trovo nessun messaggio di
Samuele sul telefono... era seduta sugli scalini da sola, con la sua solita musica nelle orecchie, era
triste per tutto quello che era successo con le sue amiche, ma anche preoccupata per Samuele.
Improvvisamente lo vide sbucare insieme ad Umberto e a Giuseppe dal cancello laterale, si alzo per
andarlo a salutare ma lui, guardandola negli occhi, si gird con gli amici e tornd indietro... Martina
rimase a bocca aperta, scese di fretta gli scalini e gli corse dietro; lo fermo prendendolo per un
braccio e gli chiese cosa fosse successo. Samuele si fermd e con tono freddo disse: “Ho visto tuo
fratello, mi ha detto che tra otto giorni te ne vai... Non ti voglio piu vedere, sei solo falsa e ipocrita!
Avevamo detto che sarebbe stato per sempre e adesso ti perderd di nuovo”. Martina abbasso lo
sguardo, poi lo rialzo guardandolo negli occhi, mentre, con gli occhi pieni di lacrime, gli disse:
“Non mi perderai, te lo prometto”. Ma lui non 1' ascolto, si gird e ando via.

Martina era distrutta, non sapeva che cosa fare, con chi parlare, non sapeva se piangere o urlare,
tutto andava male! Che cosa stava succedendo? Era cambiato tutto in pochissimi giorni e lei non
riusciva a capire il perché. Si rimise a sedere sulle scale, con il volto tra le mani e piangeva, ma
nessuno la sentiva perché nessuno era li con lei. Decise cosi di tornare a casa. Nel tragitto aveva lo
sguardo abbassato, perso nel vuoto. La testa non pensava, gli occhi non guardavano, le orecchie non
sentivano, il cuore non provava nulla. Arrivo a casa, si sdraio sul letto... molti pensieri le giravano
per la testa, non voleva dire ai fratelli quello che era successo perché loro erano troppo felici, non
voleva deluderli e cosi si chiuse in se stessa.

Si mise a leggere un libro che aveva trovato qualche giorno prima nella libreria di casa: “ La
pazienza del nulla”, scritto da Arturo Paoli. Inizio a leggere la biografia di quest'uomo. La colpi il
fatto che durante la seconda guerra mondiale era riuscito a salvare molti Ebrei, nascondendoli dal
martirio dei campi di concentramento. Un uomo con una grande forza d'animo e con un grande
spirito. Era talmente incantata da quel libro che continuo a leggerlo, nonostante la tarda ora.

La mattina dopo prese 'autobus alle 7, arrivo sulla spiaggia e si distese sulla sabbia ancora fredda. I
fratelli andarono a fare il bagno. Lei pensava e ripensava a quello che era successo i1 giorni
precedenti. Ad un tratto si alzo, inizid a camminare velocemente, era molto determinata. Si diresse
verso gli scogli. Il mare si estendeva sotto di lei e le onde sembravano le dune di un grande deserto.
L'animo di Martina era proprio cosi: un deserto in cui prevaleva la solitudine. Sapeva gia cosa
doveva fare, non penso neanche a quello che sarebbe successo: una volta compiuto quel gesto
pensava solo al fatto che sarebbe stata meglio. Arrivo sulla scogliera, il mare era limpido, si
vedevano gli scogli sotto I'acqua. Era pronta, si avvicino al bordo dello scoglio. Il cuore le batteva
forte, non pensava a nulla... prese un bel respiro e si lancio. Aveva le braccia aperte, mentre volava
sentiva il vento che le scompigliava i capelli. Sorrise e poi sprofondo nell'acqua...

Quella mattina d'estate si sveglio alla sua solita ora estiva, guardd l'orologio dicendo: “10:30
puntuale come al solito”. Si tocco la mano sinistra e vide al dito anulare una fede dorata, si giro di
scatto. Accanto a lei c'era proprio lui, Samuele, che si sveglio e le disse “Amore, alziamoci che Ale,
Tonja e gli altri ci aspettano per andare al mare”. Martina si alzo dal letto. Si mise dei pantaloni
lunghi perché le faceva freddo. Quel paesino di montagna non si smentiva mai, faceva sempre
troppo freddo, ormai lo conosceva bene, dato che ci aveva passato tutte le vacanze della sua vita:
Natale, Capodanno, Pasqua e, ovviamente, tutte le estati dei suoi 27 anni. Accanto a lei, sul
comodino, un libro: “La pazienza del nulla”. Il suo viaggio di Adolescenza era partito da quel libro:
aveva deciso che avrebbe aiutato anche lei gli altri, si sarebbe messa in gioco proprio come Arturo
Paoli.
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