
SOGNA IN ALTO

Mi domando perché la gente continui a fare figli. Sono giunta alla conclusione che 
sia  per  puro  egoismo,  per  autogratificazione:  nessuno  veramente  altruista 
darebbe la vita ad altri membri della specie, considerando che vivere non è mai 
vivere. Passiamo ore, giorni, ferendoci e ferendo, sperando in un futuro migliore, 
nella piena e completa libertà di agire ed essere; vano miraggio, futile illusione. 
Se io fossi libera sceglierei di volare, stagliarmi nel tempo e annullare lo spazio. 
Se  fossi  libera  probabilmente  sarei  serena,  se  fossi  serena,  probabilmente 
riuscirei a sopportare questo lento, incessante progredire della mia vita e non 
desidererei la morte.
Sono nata schiava. Ricordo ancora quando mio padre mi ha venduta per pagare un 
debito di 15 dollari, avevo 6 anni. Il mondo mi crollò addosso quando vidi la sua 
schiena che si allontanava: era il mio eroe, ma io non ero la sua piccina,  non ero 
nessuno e adesso mi stava abbandonando; a pensarci ora, ero la più sacrificabile 
di quei cinque figli: ero la più piccola, avrei potuto imparare un mestiere più 
facilmente, facevo parte della famiglia da soli sei anni e si sarebbero scordati 
presto di me, come io di loro. Non ricordo il mio nome, non so bene quando l'ho 
scordato, ma non penso mi abbiano mai considerata una persona con un' identità, 
da quando sono stata venduta: qualche botta sulla spalla o qualche “ehi” era 
quello che mi riservavano i miei gentili padroni; in ogni caso adesso mi chiamo 
Dream,  un  nome  che  adoro,  significa  “sogno”  ed  io  sono  convinta  che  mi 
rappresenti. Durante i dodici anni da oggetto produttivo (“Sei salita di grado” 
dicono spesso le mie colleghe, sostenendo che ho ricevuto un “grande onore”), da 
schiava  che  cuce  ore  e  ore  nella  calda  Africa  centrale,  sono  diventata  un 
giocattolino sessuale: un vero salto di qualità. Rammento ancora la mia prima 
volta: tutte le ragazze sognano che sia quella col grande amore, o che sia almeno 
consenziente, ma per me fu solo dolore e frustrazione: il mio nuovo capo, dopo 
essermi trasferita dalla fabbrica al bordello di città, decise di “Marchiarmi” la 
prima notte della mia permanenza. Sentii solo il suo corpo che mi lacerava, la 
vergogna, la voglia di strapparmi la pelle quando ebbe finito. In più non eravamo 
soli ma, nello stanzone in cui riposavano le ragazze dopo il turno, erano tutte lì a 
far finta di niente, senza cercare di aiutarmi. Mi è sembrato di vedere qualcuna 
eccitarsi davanti al nostro spettacolino erotico. Quella notte mi resi conto che 
non avrei mai dovuto piangere, perché nessuno sarebbe mai venuto per me, ho 
capito di essere veramente sola al mondo e che ero soltanto una cosa da usare e 
conservare per il prossimo utilizzo. Almeno non ero usa e getta!
Sono passati sei anni da allora e, dopo lo shock iniziale, ho realizzato che, in 
realtà, sono solo un corpo che viene toccato da un altro corpo, da tanti altri 
corpi e che sono distante dalla Terra anni luce, in una dimensione tutta mia e 
intangibile. A volte il sesso mi piace, alcuni sono bravi veramente, altri solo dei 
poveri maniaci che non hanno alcuna passione, o almeno uno scopo nella vita; provo 



più pena per loro che per me stessa: poveri bambinoni disorientati che hanno 
tutto ciò che vogliono, tranne un cervello. Quelli che preferisco di più sono i 
ragazzini, vergini e spaventati, che vogliono solo accumulare esperienza: in questo 
frammento di storia ciò che conta è per gli uomini saperci fare con le donne e, 
per queste ultime, sapersi  concedere nei  giusti  momenti. Ciò che però mi dà 
veramente la forza di non esplodere sono i libri e le storie. Ho sempre pensato 
che ciò che ho di più prezioso sia il mio cervello, qualcosa che nessuno potrà mai 
possedere: possono avere ogni centimetro della mia pelle ebano, ma mai avranno 
uno spazio nella mia mente. Dream è la chiave di tutto. Ho fatto un grande 
viaggio dalla fabbrica al bordello, sono approdata in Italia, in una cittadina un 
po'  malmessa.  I miei  nuovi  padroni  mi  hanno chiamata Katie,  mi  hanno dato 
vestiti succinti e una brandina su cui dormire, il tutto condito da una buona dose 
di illegalità; i lor signori mi hanno concesso anche qualche abito normale per le 
mie ore libere, che passo in biblioteca a divorare libri su libri e informandomi in 
rete.
Qualche giorno fa ho visto un video che dovrebbe servire a far sentire le persone 
forti e speciali  e, in quel momento, ho sentito qualcosa dentro: una sorta di 
potere, di passione di vivere, perché siamo di passaggio e ciò che conta è la luce 
del futuro. Ho poi letto un libro che si intitola “La pazienza del nulla”, in cui 
l'autore, di nome Arturo Paoli, parla di un viaggio intenso, difficile fisicamente e 
mentalmente.  Non  so  come egli  abbia  trovato  la  forza  di  credere  nella  sua 
volontà e nella sua intuizione, anzi, a pensarci bene, in fondo sono certa di averlo 
capito, poiché, riflettendoci, ognuno possiede una scintilla che rende speciali e 
forti: capita di trovarla solo in pochi eletti che hanno uno scopo e un obiettivo. 
Infine ho pensato al viaggio e al fatto che vorrei sentirmi libera e finalmente 
viva, come l'autore, e vorrei avere il coraggio di oppormi ai soprusi che subisco e 
che gli altri subiscono. Per distrarmi dalla mia inutile vita, ho iniziato a scrivere 
un racconto, che parla, per l'appunto, di viaggi e libertà. Spero un giorno di far 
leggere il mio lavoro a qualcuno, può essere anche solo un'altra persona, ma spero 
che il mio lavoro possa essere speranza e consolazione per chi lo leggerà. Ecco il 
mio lavoro:

In un reame sconosciuto dal mare zaffiro, le torri di diamante e i vialetti d'oro,  
viveva una principessina di nome Sofia: ella era una bambina dalle trecce topazio  
e dalle labbra rubino. La bella isola su cui viveva si chiamava Pietronia e tutti gli  
abitanti che la popolavano erano fatti di pietre preziose: persino il loro cuore era  
duro come il marmo e freddo come il ferro, era un' enorme gemma rossa e molto  
resistente. La gente lì  era rigida, solo i  bambini  inizialmente non erano così  
perché il loro cuoricino nasceva tenero come petali di fiori, col tempo però era  
destinato a indurirsi poiché laggiù, nel nulla, solo chi era in grado di lottare con  
la  natura  e  con  gli  uomini  che  provenivano  dall'esterno  poteva  sopravvivere.  
Lottare significava non provare sentimenti  di  compassione o vero affetto per  
nessuno. Sofia si sentiva molto a disagio in quel mondo, infatti lei aveva qualcosa  



di caldo nel petto, una sorta di scintilla che appariva e spariva nella sua mente e  
questo era un grave problema: era diversa e ciò si manifestava anche nei suoi  
modi  e  nel  suo  stesso  corpo,  che  diventava  più  caldo  di  giorno  in  giorno  e  
diventava più morbido, quasi come ogni altro umano, ma non come un pietroniano.
Sofia,  ormai  adolescente,  custodiva  gelosamente  nel  petto  ciò  che  ora  era  
diventato  un  fuoco  d'artificio  sempre  acceso  e  senza  confine;  ciò  che  la  
preoccupava  più  del  suo  aspetto,  ormai  del  tutto  privo  della  preziosità  
caratteristica del suo popolo, era il fatto che si era accorta di non essere né  
amata, né osservata veramente, solo vista. Era  prigioniera di sua maestà l'  
Avarizia e pronipote delle loro maestà Superbia e Indifferenza. Ognuno nel regno  
era apprezzato in un modo diverso da come era uso tra gli altri popoli, o almeno  
da quello che le era stato detto a scuola: infatti il modo di dimostrare affetto e  
apprezzamento  laggiù  era  tramite  doni,  pietre  in  particolare,  fissate  poi  sul  
corpo come frammenti della persona stessa, che, in pratica, servivano per la  
crescita e lo sviluppo di un individuo tutto nuovo e unico nel suo genere. Sofia non  
aveva mai ricevuto nulla e i suoi genitori le rivolgevano poco la parola e in modo  
molto distaccato, giusto un “ Obbedisci e sii responsabile”, spesso pronunciato da  
suo  padre,  o  “Non  devi  comportarti  differentemente  dagli  altri”,  tipica  
affermazione  della  madre.  Questo  le  faceva  male,  sarebbe  stata  più  felice  
ricevendo rimproveri, invece lei era un'ombra che un giorno avrebbe ricevuto di  
diritto il trono, ma che, in fondo, avrebbe preferito affetto e calore al possesso  
di oggetti. Lei aveva un grande tesoro nello spirito, ma non aveva più nulla fuori  
e questo sembrava essere una mancanza impossibile da accettare, per la gente di  
quel  posto perso nelle acque. Una notte nella  sua camera vide la Luna, così  
grande e luminosa, pur nella sua flebile brillantezza, una gemma ben più preziosa  
del Sole che risplendeva prepotente nel giorno. Sofia era la Luna, invisibile di  
giorno e di grande splendore nel suo regno della sera; la ragazza pensò che forse  
la  Luna potesse capirla,  essere come un'anima a lei  affine,  quindi  decise di  
rivolgerle una preghiera, anzi, un canto: “Difendimi dalle notti contrarie e nel  
sonno, quando non sono cosciente e non abbandonarmi mai, perché la pace che  
vivo nel mio cuore o la vibrante voglia di libertà, io so, sono solo l'ombra della  
luce in cui sei immersa Tu”. Sentendosi un po' sciocca e frivola nel parlare con un  
pezzo di pietra, sorrise tra sé e si addormentò. 
“Sono qui per te e ti accompagnerò nel tuo viaggio”. Un angelo dai capelli azzurri  
e le ali candide si trovava davanti a Sofia che, incredula, si chiedeva se stesse  
ancora dormendo, davanti a lei si estendeva una distesa di petali di Hibiscus  
rossi e si sentiva un dolce clima tropicale. Prese per mano l'angelo e sperò che  
fosse tutto vero. “Sì” rispose l'angelo “Oltre quel campo si trova una distesa  
d'acqua, che confina con una città, superata la quale si trova il luogo dove sarai  
libera”.

Caro diario, questa è la prima volta in cui scrivo, sto organizzando una fuga da 
qui,  voglio  semplicemente  ricominciare,  ho  pensato  di  rubare  una  macchina  e 



andare  a  nord,  per  poi  uscire  dal  paese  e  nascondermi;  vorrei  andare  in 
Norvegia,  mi sembra un luogo così sicuro e solitario ed è questo che agogno: 
solitudine e scrittura. Aspetterò di mettere da parte qualche soldo, chiederò un 
po' di spiccioli in più ai clienti e magari ruberò la vettura di uno di loro. Non mi 
importa se dovrò uccidere qualcuno, o se qualcun' altra soffrirà al mio posto, non 
riesco più a sopportare il modo in cui vivo, in cui viene sfruttato il mio corpo e 
quella ragazza nello specchio che mi guarda. In ogni cicatrice di ogni matto che 
ho incontrato, rivedo il passato e le sofferenze. Voglio ricominciare, trovare un 
lavoro, o studiare. Voglio solo dormire sotto coperte calde e sicure. In realtà ho 
paura, il piano è semplice, ma non ho soldi e sono controllata, odio queste catene; 
si sentono così tutti quelli che portano sulle spalle le crudeli eredità dei propri 
genitori?

Sofia spiegò le sue ali colorate e si lanciò nel vuoto con gli occhi chiusi e il cuore  
in gola e, quando li aprì, era in volo. Era difficile stare lassù, faticoso e le  
toglieva il fiato, ma era bellissimo, tanto da poter svenire e la ragazza iniziò ad  
attraversare il campo balzando di fiore in fiore, con la consapevolezza che la  
loro  bellezza  fugace  sarebbe  scomparsa  presto.  Quando  si  voltò  indietro,  
affaticata, notò di aver percorso solo pochi metri e si fermò, ma solo per pochi  
istanti poiché ebbe un' orrenda sorpresa: i fiori stavano lentamente appassendo,  
a partire dal primo su cui era saltata. Tutto stava morendo e la luce scompariva:  
l' Ombra stava per arrivare a lei, che era terrorizzata e incapace di muoversi,  
in quel momento l'angelo le mollò uno schiaffo sulla guancia che iniziò a pulsarle,  
e allora si riscosse: “Ah già, l'angelo, non sono sola, posso farcela col suo aiuto”.  
Allora quella figura surreale la trascinò, e insieme volarono e volarono. “Ricorda  
che senza sacrificio non si ottiene nulla, questi fiori dalla vita breve sono come  
te: sei una farfalla adesso e hai pochi giorni di vita, se non ti sbrighi, tutto il  
tempo che passerai qui sarà sottratto alla tua vita, potresti morire senza essere  
arrivata alla  libertà”.  “Cos'è la  libertà?”. L'angelo  non rispose.  Dopo diversi  
minuti di volo estenuante, con la Morte alle spalle, intravidero il mare e, proprio  
quando stavano per oltrepassare il confine dei fiori, l'ombra le sfiorò l' ala. Il  
dolore fu straziante, tremendo, ma Sofia sapeva qual era il suo destino e sapeva  
che sarebbe riuscita a finire il suo viaggio e non si arrese: tremante e senza  
fiato si gettò in acqua.

Caro diario, il tempo passa e non so dove nascondere quei pochi soldi che ho 
racimolato. Stanotte è tornato, dopo tanto tempo è entrato nella camerata e lo 
ha rifatto, mi ha violata di nuovo e mi ha... mi ha inciso sulla pelle la prima 
lettera del  suo nome con un coltello, sulle costole,  dice di  avermi  marchiata 
veramente stavolta e io ho passato il resto della notte a vomitare e piangere; ho 
paura di dormire e di stare qui, come la prima volta c'erano molte ragazze che 
ascoltavano e... Sono sola, incapace difendermi, o anche solo di fuggire.
HO PAURA.



Adesso si muovevano insieme nell'acqua, una lunga coda e due masse di capelli  
color dell'acqua. L'angelo non parlava, si limitava ad andare avanti. La morte non  
li inseguiva più, ma aveva perso qualcosa della forma precedente e, in quel nuovo  
corpo, non aveva più la vista. Sofia, spaesata e preoccupata, aveva rallentato il  
ritmo con cui  procedeva,  stava pensando di  fermarsi  lì,  vivere nel  mare per  
sempre e non pensare più a nulla. Sotto di lei si allungò un enorme tentacolo che  
cercò di prenderla, l' angelo la fece spostare. “Non ce la farò, morirò anche se  
ancora non voglio morire, spero solo che sia indolore” pensò e l'angelo le sussurrò  
nella  mente:  “Sai  quello  che  vuoi  e  dove  vuoi  arrivare,  hai  davanti  il  tuo  
obiettivo, raggiungilo. Tutti sono in grado di essere felici quando tutto va bene,  
ma solo pochi eletti riescono ad avere il coraggio di esserlo attraversando le  
difficoltà: tu sai cos'è quello là sotto, la tua paura, è un Leviatano e se non ti  
sbrighi si allaccerà alle tue paure più profonde e non ti abbandonerà, non potrai  
mai essere libera”.
La ragazza ricominciò a fuggire e pensò che la paura di non essere amati e di non  
essere in grado di vivere fuori dalla sua gabbia dorata non le avrebbe impedito di  
raggiungere la pace e l'amore che tanto desiderava, nel luogo magico che, lo  
sapeva per certo, esisteva ed era laggiù. Mancava poco. Il Leviatano l'avvolse  
tra le sue spire e si stava insinuando nel suo cuore, rischiava di spegnere i suoi  
colori, però, prima che la imprigionasse, Sofia riuscì con la mano a oltrepassare il  
muro d'energia che delimitava il confine tra mare e città e... fu salva.
La Luna illuminava il cielo ed era rassicurante, dolce; quando Sofia si guardò  
attorno non vide l'angelo accanto a sé: “La Luna mi protegge da lassù, senza  
aver bisogno di alcun emissario”. La città era accogliente, piena di mici e gattine  
che cantavano, suonavano melodie e si corteggiavano con fare sinuoso. La ragazza  
era diventata una gatta dal corpo nero, ma sorda. “L' Ombra, a quanto pare, mi  
ha tolto  ciò  che mi  avrebbe potuto assicurare sicurezza e salvezza nei  vari  
ambienti” realizzò mentre camminava. Procedeva velocemente sui tetti e sapeva  
che non aveva tempo: doveva sbrigarsi a raggiungere le porte che conducevano  
fuori dalla città. Scesa in una piccola via, si trovò davanti  un altro gatto nero  
dagli occhi azzurri, di un colore chiaro come la Luna: “Baffi che tremano e zampe  
che si  scontrano, occhi  profondi  che nascondono stenti.  Dimmi, oh tu,  micia  
adorata, qual è la via a te destinata? Il cuore batte e il dolore è forte, va' per  
quella via infinita, io ti aprirò le porte”. Sofia stava per superare il gatto, che  
disse: “Meglio rimorsi che rimpianti, indietro non si torna, ti attendono ali o  
corna? Sai cosa perderai? Le nove vite laggiù non ti salveranno mai”. Chissà di  
cosa parlava? Non poteva sentirlo, ma le era sembrato di aver udito dalla Luna,  
che le suggeriva che lui stesse parlando del rischio di essere fuori dalla sua  
gabbia dorata. Sofia in ogni caso non aveva paura di cosa l'attendeva, i gatti non  
temono la morte: i gatti non muoiono, ecco perché non aveva trovato nessun  
pericolo  da  cui  scappare  in  quel  terzo  luogo:  sarebbe  stato  inutile,  poiché  
avrebbe avuto comunque altre vite di riserva e il suo percorso non si sarebbe  



interrotto.  “Hai  mai  visto  un  gatto  morire?  No,  se  ne  vanno  in  un  luogo  
sconosciuto a cercare un'altra vita, si dice che vaghino per trovare un posto dove  
esalare gli ultimi respiri, invece scompaiono per questo”. Le porte della città si  
aprirono, e la felina attraversò la luce lattea, che per un attimo la abbagliò e le  
fece chiudere gli occhi: provò calore e sentì l'anima leggera e fluttuante. Quando  
li riaprì, la sua gabbia era aperta, le nove vite consumate. L' essenza si svegliò  
dal suo antico torpore.

Caro diario, sto per fuggire, ho incatenato al letto un poliziotto, il poveretto 
crede che mi stia preparando in un'altra stanza, invece gli ho appena rubato la 
pistola. Tremo alla sola idea di mostrarmi a lui. Sto per fuggire e scrivo, è 
sciocco, lo so, ma mi rilassa e mi rende concentrata e certa della mia azione. In 
questi giorni ho visto colare il liquido cremisi dai miei polsi troppe volte e ho 
scordato  come  respirare  per  altrettanti  attimi  spaventosi  al  solo  notare  la 
cicatrice sul costato. Sto per fuggire, tutto sarà finito, e tutto inizierà, un solo 
gesto in un respiro.
                                                Sto per premere il grilletto.

                                                    Sara Cinotti
                                                     Classe 4 D
                                         Liceo delle Scienze Umane “G. Rodari”


